深夜，京城的喧嚣早已随着打更人的锣声一同沉寂。少卿府的轮廓掩映在浓重的夜色中，像一只伏地而卧的巨兽。在府邸最深处的一处假山石后，沈望舒避开了所有大理寺的眼线，通过那条只有他们两人知道的狭长密道，跌跌撞撞地闯了进来。

密道的尽头连通着周景疏书房后的暗室。石门无声地开启，沈望舒狼狈地跌入室内。

书房里没有点灯，窗棂被厚重的帷幔遮得严严实实。周景疏就坐在那片如潮水般浓重的黑暗中，指尖有一点微弱的星火忽明忽暗。那是他在极度焦虑时才会点起的沉香屑，烟气缭绕，将他的身影勾勒得模糊而寂寥。

沈望舒在踏入房门的那一刻，朱雀门外所有的愤怒、刚强与决绝瞬间崩塌。她脱力般顺着冰冷的墙根滑坐下去，双手紧紧捂住脸，压抑已久的呜咽声从指缝中溢出，在这寂静的室内显得格外凄楚。

“对不起……周景疏，对不起……”她一遍遍地呢喃着，声音嘶哑而颤抖。

黑暗中传来一阵衣料摩擦的细微声响，紧接着是稳健的脚步声。一双温热而有力的手穿过黑暗，精准地握住了她的肩膀，将她整个人从冰冷的地上拉了起来。

还未等沈望舒反应过来，她便撞进了一个宽厚而带着淡淡沉香药味、还有一丝冷冽气息的怀抱。那是周景疏的怀抱。

他没有点灯，似乎在这个瞬间，黑暗才是他们唯一的避难所。周景疏将她死死地扣在怀中，力道大得几乎让她有些喘不过气来。他的下巴抵在她的发顶，呼吸急促而杂乱，嗓音哑得厉害，像是刚在炭火中滚过一般。

“傻瓜。”他低声说着，手臂又收紧了几分，像是要把这个单薄的、几乎快要碎掉的灵魂生生揉进自己的血肉里，“演戏演得真好……刚才在朱雀门，看你摔公文的劲头，我差点真的以为，你要跟我老死不相往来了。”

“我必须这么做……”沈望舒揪着他胸口的衣襟，哭得浑身战栗，泪水迅速浸透了他绛紫色的绸质里衫，贴在皮肤上冰冷一片，“我不能看你被那些人羞辱，我不能让你为了保住我，变成全京城茶余饭后的笑话……周景疏，你是大理寺的利刃，你的名声不该被我这种藏头露尾的人弄脏。”

“虚名而已，我周景疏从不在乎。”

周景疏在黑暗中微微低下头，寻到了她的脸。他的手掌托住她的脸颊，指腹带着一丝薄茧，温柔而贪婪地拭去她眼角不断涌出的泪水。他的动作那样轻，仿佛在呵护一件世间最易碎的珍宝。

“他们说我断袖也好，说我不近女色也罢，那又能如何？朝堂之上，谁敢当着我的面说半个脏字？”他的声音逐渐变得坚定，带着一种蔑视权谋的狂傲，“但这京城流言如刀，他们杀不了我，却想通过我来杀你。你想跟我决裂，是为了让赵勋觉得你我已成仇寇，让他觉得你再也没有我的庇护，从而对他放下戒心，对吗？”

沈望舒抽噎着点头，额头抵在他的胸膛上，感受着他沉稳的心跳：“如果不这样……如果你继续护着我，他们会把你撕碎的。”

“可你知不知道，你刚才在朱雀门骂我的那几句，比赵勋的刀子还要快。”

周景疏叹息一声，他在她的额头落下一个轻如羽毛、却沉重如山的吻。那吻中不带半分旖旎，只有一种近乎卑微的执念。

“望舒，演戏可以，在外面怎么骂我、躲我、甚至拿刀捅我都可以……但只有一点，你必须答应我。”

沈望舒在黑暗中抬起头，透过朦胧的泪眼看向他，声音微弱：“什么？”

“莫要真的不理我。”他捧着她的脸，指尖摩挲着她耳后的发丝，语调中竟透出了一丝罕见的脆弱，“哪怕是在这种暗无天日的密室里，哪怕我们要这样像老鼠一样躲藏着见面……也要让我知道，这世间还有一个沈望舒，是信我的，是……念着我的。”

沈望舒的心脏像是被什么东西重重地击中了。这个在大众眼里冷酷无情的罗刹，这个能面不改色自残、能运筹帷幄将朝局玩弄于股掌之间的男人，此刻竟然在求她。

求她不要真的离开，求她在那假戏真做的愤怒背后，留一点真心给他。

“念着的。”沈望舒主动伸出手，环住了他的腰，将脸深深埋进他的怀里，“一直都念着。若非为了护你，我绝不舍得对你说出那样重的话。”

周景疏发出一声如释重负的叹息，他闭上眼，在这伸手不见五指的暗室里，终于放下了所有的戒备与伪装。

在这朱雀门外的风暴之后，在这万民唾弃的流言之中，在这层层叠叠的谎言与伤疤之下，两颗在权谋与血仇中颠沛流离的心，终于在这一刻，避开了所有的刀光剑影，在这方狭小的黑暗天地里，紧紧地贴在了一起。

他们都知道，推开这道门，明天依旧是各怀鬼胎的博弈，依旧是形同陌路的演戏。但在这一刻，那道烙在沈望舒肩上的伤疤，和刻在周景疏心里的愧疚，终于化作了同一种痛楚，让他们在孤独的征途中，找到了唯一的依靠。