大理寺少卿府的内书房里，地龙烧得极旺，将春寒料峭的凉意隔绝在厚重的雕花窗棂外。屋内浮动着淡淡的苦参味与金创药的清香，那是这些日子以来，沈望舒身上常带的气息。

沈望舒坐于屏风后的圈椅上，原本挺拔的脊梁此刻微微蜷缩。她面色苍白，额角还挂着未褪的虚汗，那是伤口愈合时的奇痒与刺痛交织折磨的结果。

周景疏撩开珠帘走进来，手中托着一个剔红漆盘，盘里放着干净的白绫、温热的净水，以及几瓶千金难求的玉露膏。他的步履一向沉稳有力，此刻却显得有些迟滞，每一步都像是踩在利刃之上。

“该换药了。”

他的声音压得很低，带着一丝不易察觉的嘶哑。

沈望舒轻轻应了一声，抬起颤抖的手，剥开了外层的青色官袍。随着衣物层层褪去，那原本为了遮掩身份而缠得极紧的束胸白绫也松散了下来。周景疏下意识地避开了目光，但当他的视线落在沈望舒左肩胛处时，呼吸还是猛地一窒，手指不自觉地攥紧了漆盘的边缘。

那是他亲手留下的杰作。

在那片如冷瓷般细腻、近乎透明的肌肤上，横亘着一道约莫四寸长的狰狞伤痕。因为混合了特殊药水的灼烧，伤口愈合后并未平复，而是呈现出一种暗紫色的、翻卷的凸起，像是一条丑陋的蜈蚣死死扎根在如雪的肩头。

与周围那如丝缎般完美的肌肤相比，这道伤疤显得如此突兀、残忍，仿佛一件绝世的瓷器被生生敲碎后，又用泥浆拙劣地粘合在了一起。

周景疏倾过身，指尖微微颤抖地蘸取了药膏。当那冰凉的药液触碰到伤口边缘时，沈望舒的身体不可抑制地猛地一颤，发出一声极轻的、几乎听不见的闷哼。

“弄疼你了？”周景疏的动作瞬间僵住，眼中那抹狠戾早已消散，取而代之的是一种深不见底的、近乎绝望的愧疚。

“不疼……”沈望舒侧过头，勉强勾起一个虚弱的笑，“周大人，这不正是我们要的结果吗？有了它，赵勋的人即便是用最毒的眼睛盯着我看，也只能看到一个为国受累的英雄。”

周景疏没有说话。他垂下眼眸，细致地将药膏均匀涂抹。他的指腹划过那些凹凸不平的疤痕组织，那每一道纹路都在提醒他，是他亲手毁掉了一个女子最珍视的无暇。

在大齐，女子的冰肌玉骨是何等珍贵。而她，为了那遥不可及的复仇大计，为了那个虚无缥缈的清平盛世，竟然忍受这种剔骨剜肉般的痛苦，任由他这个大理寺的“罗刹”在她身上烙下永恒的残缺。

“望舒，你不该谢我。”周景疏的声音低得像是自言自语，“是我无能。若我能在这朝堂上做到真正的遮天蔽日，若我能让那些跳梁小丑连开口的机会都没有，你便不必遭此横祸。”

他自嘲地苦笑一声，那些在清心泉前排山倒海般的威势，在这一刻碎裂成了满地的狼藉。他能审判天下罪囚，能洞察人心深渊，却护不住心尖上那一抹清冽的底色，只能用这种“苦肉计”来换取她一时的安稳。

他的手指缓缓下移，隔着那道丑陋的疤痕，似乎能感受到她皮肤下传来的心跳。沉稳、克制，却又带着一种向死而生的力量。

“周大人，你我都是赌徒。”沈望舒轻轻转过头，目光清亮地看着他，“这道疤，是我自己选的投名状。它不是你的罪，而是我的盾。从此以后，沈望舒在暗处死去，沈望在明处而生。这道疤，让我觉得这身官袍穿得更稳了。”

周景疏看着她眼底那份近乎决绝的坚韧，心头的愧疚非但没有减少，反而像潮水般变本加厉地涌上来。他知道，她越是懂事，越是表现得云淡风轻，那种名为“心疼”的毒草就在他心底生长的越发疯狂。

他放下药瓶，再也抑制不住内心的翻涌，从背后轻轻伸出手，却在即将触碰到那道伤口时硬生生地停在了半空，仿佛怕自己的指尖会再次灼伤她。

“沈望，你记着。”他盯着那道紫红色的印记，语气中透着一股令人胆寒的执念，“这辈子，这道疤是你为了救我而留下的。我欠你的，不只是这一身皮肉的亏欠，而是这一世的周全。若哪天这盾牌挡不住了，我便是你的人肉盾牌。”

他亲手为她重新缠上白绫，指尖隔着织物，在那道伤疤的位置停留了许久。

烛影摇曳，沈望舒重新披上那件象征着权力的青色官袍。当领口扣死的那一刻，那个清丽温婉的女子再次消失，取而代之的是冷静从容的沈编修。

唯有周景疏指缝间残留的那丝血腥味与药香，证明了在那无暇的官袍之下，藏着怎样的一场鲜血淋漓。

他站在阴影里，看着她那清瘦却坚毅的背影踏出门槛。